杨小束站在桥那头，扶着柱子，早已泪流满面。

“爱有千般，都是空相。”孟婆道。

扶苏看了她一眼，缓缓摇头，“你不懂……我能否在这等她来？”

“能，唯有跳下忘川，等待她经过认出你，你才能投胎。”

“那个小骗子”他顿了顿，低笑，“她那么笨，肯定认不出我的。”

“那喝吧。”

扶苏端着孟婆汤，像是回忆了他们相伴的一生，那样深切的眷念和不舍，缓缓饮下……

杨小束回到现代，很不适应，脖子上的小瓶子不见了，带不走，画也是。

她慌乱的找到纸笔，把那两幅画原封不动的画下来，画着画被泪水沾染纸面，她平静的擦掉接着画，那幅画多了题字，是她去孟家村时，男人题的：

看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。

谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。

……

杨小束过了整整连个月才从房子里走出来，她开始练字，她记得男人笔力虬劲力透纸背非常飘逸又有风骨，每每写信，男人都从背后抱着她，一笔一划，但她总是写到一半就耍赖，两人又滚到床上去，现在他不在了，她最认真的是练字。

一写就是六个月，堆满小半个仓库的纸，打包起来有房子高。

杨小束不知道疲倦，手上磨出厚茧，她没想做什么，除了写字不知道干嘛。

半夜下意识摸到冰凉的床边，惊醒坐起来，然后光着脚站在门边，等着有人责怪她，给她穿鞋，然后抱抱她。

直到天亮，地下全是水痕。